青年

    进少年看护所后，认识「大哥。」
    大哥比「拔──」更像爸爸。
    在少观所的时候，我妈一直都没来看。
    我想……也是吧……是妈报警，害我被抓。所以，我妈不可能来看；就算，出去后，应该也不会想再看到我。
    「大哥」一直很照顾我：还教我很多「里面的事，」还有「外面的社会事」；还教我「做人处事。」
    在「里面，」罩子要放亮；要知道「自己跟着大哥，」也要让别人知道「大哥是自己的大哥。」只要自己知道，别人也知道，「大哥是自己的大哥，」就没人敢动你。
    「外面」跟「里面」很像：要让大家知道「大哥是自己的大哥。」大家就不敢动你。
    「知道自己的大哥是谁，」「大哥」说，这就叫作「做人处事。」
    我妈都没教过我「做人处事」；只顾着「嗑咖啡包」不醒人事。
    「大哥」还要我「出去以后跟他。」他要帮我张罗「后面的事。」
    「大哥」对我真的很好：帮我拓展「人脉，」还替我的「将来」铺路。
    而且，他不是刺半甲；是真正的「全身刺青。」
    我知道「大哥是真正的『大哥。』」
    出去后，大哥外面的人真的帮我安排一些「事情。」
    但是，「做事」太危险：害我一下就被抓。
    因为「犯偷窃罪，」又被关进去。
    被抓的时候成年了。这次，在里面蹲很久。
    出去后，才知道：我「大哥」跟人火拼，没了。
    很伤心难过。那阵子：都没人能「罩。」
    我又没钱，也没学什么「一技之长。」
    只有窑子里面的「阿伯」教我「动动手指头。」
    想说：「可以『动动手指头，』勉强过活。」
    这次闯空门，很倒楣。遇到有装室内监视器的，被屋主发觉、触动警报器。
    因为有前科，知道自己一定被通缉。
    很惨，只能跑；东西没偷到，只好饿肚子、到处跑。
    逃跑途中，被一个有点年纪的阿伯认出来。
    他觉得很可疑，就打110来抓。
    原本想说：给你打110就算了，反正我逃我的就是了。
    他竟然还把我抓住，说要等警察来。
    只好打他；打到他站不起来。
    但是，我顾着把他压在地上打，忘记警察过来。
    这次，「加重伤害」──听说那个阿伯变植物人。
    不知道……原本只是想跑而已，不是一定把人打成植物人。
    加重伤害、闯空门……最后被判二十多年。